In casa mia succedono tante cose strane, ma ce n’è una che mi fa ridere ogni singolo giorno: Jodie, la mia rossa selvatichina, che passa la vita a strusciarsi su tutto ciò che esiste.
Giuro: se lasciassi un mattone in mezzo al salotto, lei troverebbe il modo di strusciarcisi sopra.
Il buongiorno… a modo suo
La mia giornata di solito inizia così: apro gli occhi, la vedo sulla testiera del letto, seduta come un giudice, e appena muovo un piede… ZAC, parte il rituale.
Prima la mia gamba sinistra.
Poi la destra.
Poi il comodino.
Poi di nuovo io, perché — testuali parole — “non si sa mai”.
Io la saluto con un “ciao Gigia”, lei risponde con un altro struscio.
Ci capiamo così.
Il corridoio diventa una passerella
Arrivo in corridoio e Jodie si trasforma in una specie di Swiffer vivente.
Lo stipite della porta?
Struscio.
Il mio zaino?
Struscio intensivo.
Il vaso?
Struscio con delicatezza, perché vibra.
Le mie ciabatte?
Struscio più testatina finale, che fa sempre scena.
Dietro di lei compare Frodo, che la guarda con la stessa espressione che ho io quando Pepe mi porta una lucertola:
“Ma perché?”
Il giorno della sedia nuova
Qualche settimana fa ho portato a casa una sedia nuova.
Neanche il tempo di togliere la plastica che Jodie era già lì, con quel suo sguardo da ispettore felino.
Ha iniziato una specie di danza rituale:
-
Annusatina iniziale.
-
Primo struscio laterale.
-
Giro completo.
-
Struscio di ritorno.
-
Secondo giro, “giusto per sicurezza”.
Poi si è seduta davanti alla sedia guardandomi come per dire:
“È mia. Se vuoi siediti, ma ricordati chi comanda.”
Io, ovviamente, ho accettato la sconfitta.
La buonanotte… versione Jodie
La sera, quando mi metto sul divano con la copertina, lei arriva sempre.
Sale piano piano, si accoccola…
e prima di fermarsi, chiaro, fa il suo tour di strusciate:
La coperta.
La mia mano.
Il cuscino.
Il telecomando.
E pure il bordo del divano.
Poi finalmente si ferma, chiude gli occhi e mi regala quelle sue fusa tranquille, basse, che sembrano dire:
“Ok, adesso sei ufficialmente mia per la notte.”
E io rido, perché con tutti i caratteri che girano in questa casa…
Jodie resta l’unica vera Regina.









